因缘际会(六)雪峰墨痕
第六章
李太平先生
邓星森 / 李琦
雪峰墨痕

李太平,陕西省西安人。独创“车灯塑料件修复技术”而致富,人称“修灯王”。
李太平出生在一个贫困家庭,家中姐弟五人,主要经济来源靠修鞋匠父亲支撑。家庭贫困,生活艰苦,在他幼小的心灵中留下了深刻烙印。从小他就立志,将来长大一定要改变家庭的贫困走上富裕道路。8岁那年,偶尔一次看到邻居大哥在绘画,从此就着迷地钻进美术天地。那时因为条件艰苦,李太平每天放学就用一块小木板放在床上画画,常常忘记吃饭。没有像样的美术原料和工具,就是几支简陋的毛笔和铅笔,每日都让他其乐无穷。从小学到初中,又到中国的文化大革命,他一直没有停止过手中的画笔。
1968年,国家发动“上山下乡”运动,李太平和几个同学一起来到陕西乾县农村插队劳动,开始了他人生独立生活的第一个阶段。中国改革前的农村还很贫穷落后,远离城市和父母来到陌生的乡村,一切都只能靠自己,每日早起暮归,和农民一起干着各种农活,手上常常磨出血泡,浑身酸痛难忍,喝的是地窖的雨水,住的是新开潮湿的窑洞,早上起床被子湿漉漉的,吃不饱饭也是常有的事,有时还挖野菜充饥。但是他并没有因为生活的困窘而不满,最让他开心的事就是每天能拿起画笔尽情挥洒。他喜欢绘画,而且很有天赋,有一次公社需要画一幅巨幅毛主席像,如果到县城请人画要两三百元,这对于当时的农村公社无疑是一笔不小的数字。此时,李太平站出来,主动接受了这个任务,最后仅用了二十几元就完成了画作,从此他的名声也逐渐传开,当地农民都知道有一个知青画的真好。以后,每当公社需要写字绘画都来找他。两年的农村生活,让他磨出了一手老茧,学会了各种农活,也学会了缝衣做饭,体会到了农民的疾苦和朴实,锻炼了自己的意志,提高了自己的绘画水平和独立生活的能力,还练就了一手木工手艺。
回首往事,李太平笑言,这得感谢家里,虽然家庭贫困,但从小父母就支持他这门特长,家庭环境可以影响一个人,但却不能决定一个人,能够决定人的,只有人本身。从不放弃,孜孜以求,充实自己,才是成功的根本。
1970年,李太平从农村应征入伍,这成为了他人生中又一个转折点。来到海拔4500米的藏北高原,李太平被分配到阿里军分区电影队,在高寒缺氧的艰苦环境下,踏遍了阿里地区所有的哨所和各个县区,为守卫在那里的解放军战士放映电影。当时部队的文艺生活相当匮乏,特别是边防哨卡的战士,一年也看不到几次电影,每当听说电影队要来,他们就像盼亲人一样的盼望,每当看到战士们的热情迎接,李太平就感慨万分,热泪盈眶。当时的影片很少,虽然每次都是以前放过的老片,但他们还是要求放了一遍又一遍,只要战士们想看,他总是无条件满足他们。
阿里军分区电影队,这在当时部队是很难得的职位。在采访中我们询问了李太平是如何争取到的?他说:“在新兵连既要争先,但也要脚踏实地,该你表现就表现,不可做作,机会人人都有,但不是人人都能抓住。”一个机会甚至能够改变一个人的一生,部队就是一个培养人才的学校,他会给每个人都提供展现自己的机会。
在藏北高原的部队生活是非常艰苦的。最让他难忘的一次是1974年,他参加了军分区的文艺宣传队,在一次去普兰县演出的途中,很多队员都患上了雪盲症,两眼红肿流泪,痛痒难忍,但大家还是忍痛完成了演出任务。第二天醒来,大雪已经封山,但接到分区命令必须当天返回部队接受新任务,当时只有一辆卡车,坐着二十几个男女队员,一旦卡车半路出故障,他们就有被冻死饿死的危险,于是他和几个男队员轮换下车挖雪开路,由于高寒缺氧每挖两三米就得换人再挖,卡车一步步艰难向前移动,翻过一座大山竟走了整整一天。当车开到一条冰河时,后车轮陷进水坑中,此时已是深夜,凄凄戈壁,四处无援,战士们轮换站在冰水中推车,冰水卷进鞋中又冻成冰,有几个队员已经晕倒,车轮仍然出不来,情况十分危急,如果再拖延下去就会有人失去生命。带队首长心急如焚,此时的李太平开动脑筋,想出用毛帖垫在车轮下的办法,最终将车推出,队员们得救了,李太平也受到了嘉奖表扬。
“风吹石头跑,天上不飞鸟,氧气吃不饱,四季穿皮袄”,这就是藏北高原的真实写照。在那里常年吃不到新鲜蔬菜,只能靠压缩饼干和罐头维持生命。因为高原缺氧的环境,常常一个小小的感冒就能夺去一个人的生命,李太平的一个战友就是在放映途中因感冒而牺牲了。至于脚皮皲裂,手指甲卷曲,脱皮等更是常见。然而就是这种环境蕴育了一批有血性的人,他们不畏严寒,不怕危险,苦中作乐,让自己的生活丰富多彩。比如当时,战士们全靠书信和父母家人保持联系,为了给父母留点念想,部队每年都会组织他们拍照。由于资源有限,每人最多只能拍两张。有一次,李太平刚跨上马背,队友便按下了相机快门,结果拍出来的效果不仅自然,而且多了一份潇洒与帅气。后来,他不仅把照片上色放大,还仿照着画了一幅油画,每每看着就又感到自己被拉回了西藏阿里。
部队生活是他一生的财富,在为战士们放电影期间,他利用闲暇时间体验藏民生活,画了许多速写为后来的创作打下基础。他的绘画特长在部队里也被特别重视,他曾多次参加南疆和新疆军区的美展,其中《送羊羔》、《巡逻边防》和《藏北新城》等得到了专家的高度评价,并刊登在当年的新疆画报上。部队是他生命的转折点,在那里,他认识了许多可爱可敬的战友,有现代著名作家毕淑敏女士,有著名四医大教授吴军正,有足迹踏遍神州大地的野生动物研究员刘楚光先生等等,战友们的奉献和奋斗精神都让他受益匪浅。在部队的洗礼中,他从青涩的青年成长为一个能够迎接人生中任何挑战的不屈战士。
1976年,年迈的母亲患中风瘫痪,家中处境愈发困难,李太平申请复员,就此开启了另一段人生。离开部队后,他去了西安市卫生科学教育馆工作,由于业务对口,他的绘画技艺得到进一步提高,先后创作工笔画《计生四条屏》发放全省,举办多期卫生宣传栏,绘制巨幅卫生宣传油画等,为口腔宣传事业做出贡献。1983年迎来了中国的改革开放,为了让家中尽快脱贫,他屹然辞职做了个体户,并计划一年内成为万元户。下海后,他利用自己的特长,开了一家装潢店,一年后如愿成为西安卫生系统第一个万元户。几年后,西安的装潢业接近饱和,竞争激烈,于是他又改做汽车装潢,并自创了一套“车灯塑料件修复工艺”,填补了汽修业的空白。2013年,他将此项技术公开传授,几年下来,他的弟子已经遍布半个中国。
创业的道路是艰难曲折的,有时更是残酷的。1996年,他将多年奋斗的百万元投入股市,结果赔的血本无归,后来又欠债50多万,跌到了人生低谷,好多朋友离他而去,亲友也少有来往。在如此艰难的处境下,李太平没有倒下,凭着自己的技术和顽强的毅力,几年下来他还清了所有债务,经济状况又得以恢复。
在经济拼搏的大潮中,他一度放下过绘画,让自己的注意力更专注于汽车行业。当然,他内心从未放弃绘画,在百忙之中还读了三年的函授大学,毕业作品被评为优秀作品。他对于自己的未来抱有很大信心:退休之后,仍把绘画艺术当成自己唯一的爱好和事业,一直坚持下去,好好地完成自己童年的梦想。现在,他正逐步向着这个方向前进着。
作为一个艺术家,李太平有自己对于艺术的看法。从远看,艺术是一个国家的灵魂,是一个国家的历史,它承载着千千万万的人,和时间的洪流一同来到现在,前往未来。从近看,艺术是一种人欣赏的东西。不过他也认为每个人的思想不同,价值观不同,对艺术的看法也自然不同。
除了上述种种,李太平对中国的年轻人也有自己的独到见解,他说:人之一生,既曲折又幸运。一生道路是没有坦途的,只有坦途的人生必然不完美。人生又如一本书,要自己努力、奋斗、抓住机遇,所有的精彩都由自己书写。也许有些理想最终并没有实现,但是至少不要后悔,要相信自己有着光明的未来,要永不言弃。同时要多交有益的朋友,互相影响,这样才会让自己更加成功。青年,是八九点的朝阳,永远,都不要放弃,自然会有所得。
李太平在采访的最后留下了十六个字:不要哀求,学会争取,若是如此,终有所获。



西藏阿里军分区文艺宣传队(1972年)


西藏阿里扎西岗边防站(1976年)


李太平与儿子(1986年)


书画作品获奖证书(1992年)


西藏阿里军分区战友聚会(2015年8月18日)


采访后合影